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FÖRORD   
 
I det här arbetet kommer jag att försöka definiera de orsaker och impulser som låg 
bakom viljan och behovet att skriva kortfilmmanuset ”Brännmärkt.” Jag vill också 
försöka ge en inblick i varför en del människor känner sig tvungna att berätta, och hur 
och varför en berättelse föds. Jag önskar att arbetet skall kunna erbjuda en studie i 
personligt skrivande främst för unga filmstuderande.  
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1 INLEDNING 
Hösten 2011 inledde jag mina studier på film och tv-linjen på Arcada, och efter ett 
halvårs väntan fick jag äntligen, för första gången någonsin, pröva att på allvar regissera 
och slutföra en kortfilm som jag skrivit manus till.  
 
Mina första kortfilmer var mer eller mindre misslyckade (nybörjare som jag var), men 
det till trots var de genuina försök att berätta personliga och seriösa historier som jag 
uppfattade som mina egna. De var korta inslag från berättelser som påminde om mitt 
eget liv eller andra människors livsöden och problem, som jag hade bevittnat. Min sista 
kortfilm på skolan, Barnfällan (2014) - som behandlar förlossningsdepression och dess 
efterverkningar i en ung familj - uppmärksammades av folk både inom och utanför 
skolan, både av äldre tittare på premiären och av branschfolk. Jag fick intrycket att jag 
hade något att berätta. Något inom mig ville och skulle komma ut. Därmed påbörjade 
jag ett nytt manus med en ännu personligare berättelse, Brännmärkt, om två syskons 
vardagliga kamp med en allvarligt deprimerad och stundvis mycket elak och 
dysfunktionell mor. 
 
När jag väl hade skrivit manuset till Brännmärkt och personer, lärare och branschfolk, 
framförallt en erkänd producent och filmregissör på ett filmbolag, som fattat intresse för 
idén, började prata om och kommentera manuset, var reaktionen till stor del denna: Det 
är ett viktigt ämne. En viktig film. I skolan sa lärare att det var viktigt att berätta 
historien rätt, på ett ärligt och inte så våldsamt sätt; i ett tidigare skede av manuset fanns 
det en hel del våld, framförallt hot om våld, mobbning, och lärarna menade att det 
lönade sig att vara försiktig med det, eftersom det lätt kunde komma många reaktioner 
på ämnen som mobbning, högstadium och depression.  
 
Jag lyssnade motvilligt på dessa kommentarer men insåg snart insikten bakom deras 
ord. Jag insåg att i och med att filmens teman var så allvarliga hade jag ett desto större 
ansvar att berätta historien väl och framförallt sanninsgenligt. Visst, det var min 
berättelse, men jag ville ge mina karaktärer, och högstadietiden, som manuset också till 
stor del handlade om, rättvisa. Det fick inte bli en svartvit berättelse. Man kan nästan att 
säga att det var min plikt. Jag fick inte chockera enbart för att chockera. Jag var tvungen 
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att förvandla det som var svårhanterligt och mörkt till något sympatisk och vackert. 
Något som folk kunde relatera till utan att tvivla på sanningshalten. Men överst låg mitt 
behov att skriva en personlig berättelse.  
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2 FRÅGESTÄLLNING/ SYFTE 
Arbetets frågeställning och syfte är att analysera varför filmskapare har ett behov att 
berätta, och varför man väljer att berätta just en viss sorts berättelse. Varför jag ville 
skriva och gestalta dramat Brännmärkt, och använda karaktären Nicole. Jag kommer att 
analysera filmskaparens behov att berätta personliga berättelser, och vad som får en att 
satsa hela sitt liv på berättandet, och till vilket pris. Jag kommer därtill att diskutera ifall 
filmskaparen och andra berättare har ett ansvar med det som berättas. Här kommer jag 
att bland annat använda mig av massakern i Columbine High School i Columbine i Co-
lorado, USA, år 1999, då två beväpnade tonåringar mördade 12 elever och en lärare 
med skjutvapen, varefter de tog sina egna liv. Båda mördarna var stora beundrare av 
Oliver Stones film Natural Born Killers (1994) och kallade sig själva för NBK. (Black 
2002). 
 
Var låg motivet till dessa många filmer om våld och mördande? Hade filmkonstnären 
ett samhälleligt ansvar då de gjorde filmer som omedvetet lockade andra människor att 
utföra de våldsdåd som begicks i filmens fiktiva värld?  
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3 METOD/ MATERIAL 
Som angreppsätt kommer jag att analysera varför jag hade ett behov av att berätta en 
personlig historia med manuset Brännmärkt, och analysera den processen och berättar-
ansvaret genom andra, professionella filmberättare, som Ingmar Bergman och Andrei 
Tarkovskij, men också med författaren Karl Ove Knausgård. Som material kommer jag 
att använda mig av manuset Brännmärkt och analysera de sociala problem som manuset 
handlar om, främst varför jag ville använda mig av material som tonåringar, skolmobb-
ning och problem i familjer. Jag kommer att till stor del använda mig av Andrej Tar-
kovskijs bok Sculpting in Time (Tarkovskij 1986) och genom hans världssyn på film-
konsten och konstnärens liv analysera om behovet och ansvaret med att berätta. Därtill 
kommer jag att använda mig av Ingmar Bergmans bok Bilder (Bergman 1990) och Karl 
Ove Knausgårds romanserie Min kamp (Knausgård 2009-2011) för att analysera var 
personliga berättelser kommer ifrån, och varför det egna livets händelser och incidenter 
blir bra historier. 
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4 BESKRIVNING AV PROJEKTET ”BRÄNNMÄRKT.”  
4.1 Berättelsen 
Brännmärkt är manuset till berättelsen som följer den femtonåriga Nicoles vår under 
hennes sista år i ett finlandssvenskt högstadium. Nicole är en hetsig och lätt irriterad 
tonåring som innerst inne har ett gott hjärta. Hon bor tillsammans med sin nioåriga lilla-
syster Lily och deras dysfunktionella och deprimerade mor Maria i ett radhusområde i 
en Helsingforsförort. Berättelsen kretsar kring hur Nicole försöker få sitt liv att fungera 
både hemma och i skolan, samtidigt som hon är tvungen att sköta om hemmet och över-
vaka sin lillasyster. Därtill är systrarnas mor oberäknelig. I ena stunden är Maria allde-
les tyst, sinnesmässigt frånvarande, för att i andra stund skälla ut Nicole med hemska 
öknamn, eller också brista ut i våldsamma gråtattacker som skrämmer barnen.  
 
Det tunga som händer i hemmet blir något som Nicole hela tiden bär med sig, och hen-
nes frustration, ilska och illamående, kommer ut i skolan. Det är hennes klasskamrater 
som får se detta, framförallt hennes bästa vän Wilma, som alltid finns där för henne. 
Och ju mer situationen där hemma eskalerar, ju längre modern sjunker ner i sin depress-
ion och lamslår barnens behov, desto nervösare och ilsknare blir Nicole. Och samtidigt 
är hon tvungen att agera vuxen. Visa till sin lillasyster att ”allt är bra”. Det är där som 
Nicoles värld slits itu. Och när modern sedan en kväll inte alls kommer hem, hon för-
svinner, börjar syskonens verkliga problem.  
 
Kärnan till berättelsen finns i moderns försvinnande. Systrarnas ensamma tillvaro i den 
sista delen av berättelsen gör att Nicole inser situationens allvar: de har ingen funge-
rande mor, Nicole måste vara den vuxna, ta hand om sin lillasyster, försöka klara dem 
genom detta. Uppehålla lugnet. Och det gör hon. Det blir hon tvungen att göra, tills 
hjälpen kommer och mor och dotter möts på sjukhuset.  
 
I sin frustration och ilska har Nicole kommit på kant med sina klasskamrater och även 
med sin bästa vän. Plötsligt är hon nästan alldeles ensam, framförallt ensam med sina 
tankar. Men det är också då hon ser verkligheten i vitögat. Allt blir klarare för henne, 
och efter att modern hittats och de träffats, slutar berättelsen i ett lugn. Under hela berät-
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telsens lopp växer Nicole, och trots att hon bara är femton år och i slutet av manuset 
fyllt sexton, har hon i slutet klarat av att vara ensam och ta ansvar över sig själv och sin 
lillasyster. Utan en mor.  
 
Berättelsen slutar inte bara i klarhet utan också i förståelse. Mor och dotter träffas och 
talar. I slutet finns det ett hopp om att saker och ting kommer att lösa sig. Nicole har 
blivit något av en vuxen ung kvinna. Modern har varit som ett barn men inser nu vad 
som hänt och vill bli mor på nytt. Det är till stor del en personlig resa som manuset 
handlar om. I slutet av berättelsen har Nicole vuxit och vunnit en personlig triumf inom 
sig själv. Hon har klarat det.  
4.1.1 Varför denna berättelse? – de sociala frågorna som behandlas i 
”Brännmärkt.” 
Motivet till att berätta en historia som denna var de bilder som jag burit med mig sedan 
mina uppväxtår. Bilder som under årens lopp förvandlats till flera historier som smälter 
samman till en. De flesta som gått i högstadiet har berättelser som de bär med sig från 
den tiden. Saker de sett och hört. Högstadiet är en djungel som man går genom. Därmed 
kan folk, vissa mer, andra mindre, sympatisera och identifiera sig med berättelsen om 
Nicole.  
 
I högstadiet såg jag inte bara en utan flera inåtvända, sorgsna men också rebelliska tonå-
ringar, som helt klart var ilskna av riktiga orsaker. Som tonåring, framförallt som en ut-
satt tonåring, blir personen lätt arg och ännu lättare sårad. Åtminstone enligt de vittnes-
bilder jag sett. Och det var det som jag först och främst ville berätta om - sårbarhet och 
ilska, eftersom jag tycker att de går hand i hand.  
 
När det berättas en berättelse där det hela kretsar sig kring en mor som är deprimerad 
och stundvis mycket elak – ”en dålig mamma” – och där det finns en mobbare, och en 
tonårshjältinna, kan det lätt bli svartvitt och pretentiöst. Jag visste tidigt att jag inte ville 
berätta om en hundraprocentig elak mor som slår sina barn och avskyr dem. Inte om en 
mobbare som bara har ont i sinnet och ingen human sida. Inte om en tonårsflicka som är 
ett offer och piper sin väg genom hemmet och skolkorridorerna. Nej, för det var inte 
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sådant jag själv hade sett och upplevt. Sällan är mobbaren enbart ond, sällan är offret 
enbart ett offer. Jag ville heller inte att berättelsen skulle vara våldsam, och i själva ver-
ket finns det nästan inget fysiskt våld i filmen, vilket från början av ett medvetet val; det 
var inte ett mål att visa slagsmål och familjevåld. Min strävan var inte att berätta om hur 
hemsk barndom Nicole och Lily har och hur mycket de lider, utan att istället berätta om 
högst ”vanliga problem”, som mer eller mindre kunde drabba vem som helst. Jag ville 
berätta om en familj som råkat illa ut. Det skulle finnas så väl ljus som mörker i berät-
telsen. Här finns ämnen som mental ohälsa, barn som tvingas bli föräldrar, tonårsångest, 
mobbning. Det är en uppväxtskildring på gott och ont. Och en skildring av utanförskap. 
Det är berättelsen om en ”vanlig” tonåring som folk kan identifiera sig med. En tonåring 
med ”växtvärk”: det är svårt och tungt att bli äldre. En tonåring som egentligen har en 
”vanlig” familj, ett hem i ett radhus, ett eget rum, en fin lillasyster, men där den ensam-
stående modern gått vilse i livet. Modern står helt enkelt inte ut med det liv hon tvingas 
leva. Hon söker desperat efter en utväg, och tar ut sitt eget illamående på döttrarna. 
Främst tar hon ut det på den äldste som står som rebellen i hemmet och kräver att mo-
dern skall vara en ”normal förälder” och ta ansvar.  
 
Det problem som står i centrum och där allt egentligen har börjat är Marias sjukdom; 
hennes mentala ohälsa som påverkar döttrarna. Nicole tvingas ta mammarollen, och 
hela skoldagen, från den tidiga morgonen vid ett nervöst frukostbord, till den sena kväl-
len, bär hon oron och ett icke önskat ansvar med sig. Oron för hurdan Maria skall vara 
när hon kommer hem: arg, skrikande och svärande, eller tyst och stirrande, manisk. 
Osäker. Det är just det som hemmet präglas av: det finns osäkerhet. Ingen kontroll. Ing-
en mamma som frågar hur deras dag varit, ingen som lagar mat åt dem, de lagar maten 
själva, mest bara bröd och yoghurt, eller fryspizza, det finns ingen förälder som plockar 
upp räkningarna och ser till att allt fungerar. Nicoles ständiga ängslan resulterar därmed 
i att hon beter sig ilsket och ibland också hånande mot sina klasskamrater, speciellt mot 
sin bästa vän Wilma. Hon skäller ut Wilma till en ”barbie” utan att själv riktigt förstå 
varför. Det är något med Wilma som stör Nicole, trots att det är hennes bästa vän. Det är 
Wilmas trygghet - Wilmas sociala kontroll - som Nicole ser och därför undermedvetet 
är arg på. Hon ser det i Wilmas ljusröda kläder, i Wilmas popularitet i skolan, och hon 
förbiser det faktum att Wilma alltid finns där för henne. Wilma sviker henne aldrig. Inte 
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ens i det bittra slutet då alla andra vänder henne ryggen och hon blir ”brännmärkt”. Pre-
cis som sin mor är Nicole fräck och stundvis elak mot dem som är henne mest kära.  
 
Det finns sidoberättelser i manuset. Nicole blir kär i pojken Paul, som också blir kär i 
henne. Det ger Nicoles berättelse ljus. Men då en annan pojke, Jimi, kallar Nicole les-
bisk, efter att Nicole själv varit spydig mot honom, blir situationen i skolan obehaglig. 
Det ljus som finns i Nicoles liv förmörkas av hennes egen ilska mot allt och alla, och 
den ilskan studsar tillbaka från andra tonårselever. Nicole slits itu; det är för mycket för 
henne. I detta drama finns det många av de element som påverkar en då man går i hög-
stadiet – visserligen beroende på hurdan person man är och hurdan familj och hurdana 
vänner man har. Här finns den första kärleken, rädslan att förlora den. Här finns smyg-
mobbningen. Här finns ett barn som blir lättare arg och sårbar än sina klasskamrater ef-
tersom hon kommer från en söndrig familj. Nicole är ett barn som inte tillåts att vara ett 
barn. Hon tvingas istället att ständigt oroa sig.  
 
När filmen slutar har Nicole lugnat sig. Hon är visserligen ännu sårad, skör och fram-
förallt omtumlad av det som hänt, men hon har också vuxit och insett – även undermed-
vetet, det syns främst i hennes lugnare kroppsspråk – att hon är storasyster och att hon 
lyckats finnas där för sin lillasyster. Att hon bär ansvaret för sitt eget beteende och för 
sina egna handlingar och sitt eget liv. Och framförallt att hon inte är sin mor. För det är 
det som egentligen händer i skolan, och kanske är det hennes undermedvetna rädsla: att 
vara som sin mor och bete sig som sin mor. Nicole bär moderns ilska och livssorg till 
skolan. Nicole är i den bemärkelsen nästan lika elak mot sin bästa vän Wilma som Ma-
ria varit mot Nicole.  
 
Den starkaste bild som jag önskar förmedla är den om den ensamme men samtidigt re-
belliske tonåringen som konstant känner en ängslan, och som samtidigt för en strid mot 
hela sin tillvaro: Nicole har ett hopp om att saker och ting – hennes egen ängslan, en oro 
hon inte ens förstår – skall bli bättre, att allt skall bli bra. Och för att skapa denna ängs-
lan krävdes det att gestalta två skilda världar som smälter samman: världen hemma och 
världen i skolan. Det var kanske ännu mer viktigt att Nicoles ängslan skulle samman-
kopplas framförallt med skolan; med skolkorridorerna, klassrummen, stunderna då hon 
och Wilma sitter på en bänk i en korridor, stunden då pojkarna kommer fram till dem, 
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till synes vänliga, men ”hotet” skall hela tiden finnas där, det skall finnas en nervös 
stämning där trots att ”inget” egentligen just då händer. Och klasskamraternas närvaro: 
de snabba blickarna som kastas på Nicole då hon inte beter sig som de andra, då hon 
låter sig bli otroligt upprörd och arg och skriker ut sin ilska – något som ingen annan 
gör. Skolvärlden är ytterst viktig att skildra, eftersom det är i skolan som Nicole är 
tvungen att bära sin mask. Det är i skolan som hon smyger med skammen över att hen-
nes mor är ”sjuk.” Och smygandet i skolan smälter samman med försiktigheten och 
tystnaden där hemma: smygandet innan smällarna. Smällarna som kan komma bakom 
skolkorridorens hörn, eller i form av en dörrsmäll mitt i natten. Vi hör moderns fotsteg, 
kommer hon att gå in på toaletten eller inte, kommer hon att gå in mot ens rum, kommer 
det en smäll, en spark, så att dörren slås upp och så står hon där? Smällarna kommer 
bakifrån, och fast vi förväntar dem så överraskas vi varje gång.  
 
Behovet att berätta just denna berättelse ligger i detta: att skriva fram barnets rädsla. Att 
överföra känslan av Nicoles rädsla, nervositet och ilska till flera andra. Förverkliga be-
rättelsen genom att låta kameran, eller pennan, fånga de bilder som tidigare bara funnits 
i ens huvud och tillsvidare bara varit ens egna. För när berättelsen väl finns där ute är 
den inte längre ens egen utan också publikens. Min vilja är att publiken skall bli vittne 
till det som Nicole upplever, och det jag velat gestalta.  
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5 ANDRA FILMSKAPARES BERÄTTARBEHOV  
5.1 Samhälleligt och humant ansvar: från Lilya 4-ever till Natural 
Born Killers och Columbine Highschool.  
En nordisk film som behandlar sociala frågor - fast är inte varje film en sorts reflektion 
av ett socialt problem i vårt samhälle? - är exempelvis Fucking Åmål (Moodyson 1998) 
där två tonårsflickor upptäcker att de är kära i varandra, till stor chock för hela kompis - 
och föräldravärlden.  
 
Lukas Moodyson blev väldigt känd för filmen och fortsatte med att göra ännu viktigare 
filmer, med än allvarligare teman, inte minst med Lilja 4-ever (Moodyson 2002) - en 
ärlig och fruktansvärt rå vardagsskildring av trafficking mellan Sovjetunionen och Sve-
rige. Moodyson bär ett ansvar genom att först i Fucking Åmål visa något som ännu inte 
är totalt accepterat i samhället och ge hopp och inspiration åt tiotusentals människor 
som tillhör sexuella minoriteter, för att i Lily 4-ever gå ännu längre. I den filmen visade 
han en hemsk skildring av ett riktigt problem; det fanns inget koketterande där. Bilderna 
som chockerade var sanna och genomtänkta. Så här säger Moodyson om Lilja 4-ever:  
 “Jag gör inte film för att påverka makthavarna, jag gör det för att störta dem.” 
(Wennö 2003).  
 
Och vidare förklarar han i en intervju i Dagens nyheter (Wennö 2003):  
 
Det är idiotiskt. Kvinnor som blivit offer för trafficking i Sverige, och vittnar om 
det, ska få stanna i landet fram till rättegången - sen är det tack och hej och till-
baka till där du kom ifrån och där får du en kula i pannan, tack så mycket Sve-
rige. (Wennö 2003)  
 
När han fått frågan om vilket moraliskt ansvar han har som konstnär svarade han med 
att han antar att han har samma ansvar som vilken människa som helst: ”Men som 
konstnär har man ansvar inför sitt kall, en uppgift som man måste förvalta så gott man 
kan.” (Wennö 2003).  
 
Det som Moodyson talar om kan diskuteras. Talar han om det ansvar som varenda film-
regissör, författare eller annan sorts berättare borde känna - visserligen vill mången 
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konstnär behandla allvarliga ämnen för att påverka, för att bygga en bättre värld (det är 
det som Moodyson gjort i Lilja 4 -ever) – eller talar han om själva kallet att skapa, att 
dag efter dag, år efter år, sitta och drömma sig fram? Det kan konstateras att han talar 
om det ansvar konstnären lägger på sig själv, men också om det mänskliga ansvaret. Det 
humana ansvaret. Och är man konstnär har man ansvaret, genom den makten, att göra 
något lite mer.  
 
Det finns många filmskapare som inte skyr kontroversiella ämnen. Regissörer som kän-
ner sig tvungna att göra de mest chockerande och brutala, våldsamma filmer för att nå 
fram med sitt budskap. En av dem är Oliver Stone, som ville visa hur stor inverkan me-
dia har på allt det som sker i USA, då han gjorde filmen Natural Born Killers (Stone 
1994), som berättar om ett gift par som ger sig ut på en landsomfattande mordturné i 
USA. Och så småningom börjar media intressera sig för dem och gör dem till ett slags 
kändis-antihjältar som beundras världen över i denna fiktiva film.  
 
Resultatet av filmskapandet av Natural Born Killers var en nattsvart komedi där våldet 
inte minst är perverst och sexigt - mördarna framställs som hjältar som bara har roligt 
och är väldigt coola. Det har funnits tudelade åsikter om att filmen varit för provokativ 
och gett en alltför glamorös bild av seriemördandet och våldet i allmänhet - som just 
framställs som sexigt och snabbt, strittande - och inte minste om hur mycket filmen på-
verkade de två mördarna som var ansvariga till det som hände i Columbine Highschool 
1999, vilket sammanfattas här:  
 
Den 20 april 1999, Columbine High School, Littleton, Colorado. En dag som börjar likt 
hundratals andra: Eleverna strömmar in i skolan, lärare kommer ut ur lärarrummet för 
att gå till lektionerna, alla förväntar sig att det kommer att bli en helt vanlig dag, precis 
som alla andra dagar, vem skulle förvänta sig något annat? Vem skulle förvänta sig att 
bli skadad? Dödad? Att två klasskamrater, Eric Harris och Dylan Klebold - eller ”NBK” 
som de kallade sig själva efter Oliver Stones film Natural Born Killers - skulle ha beslu-
tat sig för att ta sig inpå skolan med bomber som de lade under varsin pulpet, och at-
tackera elever och lärare med vapen och rökbomber, mörda 12 elever och en lärare? 
 
18 
 
Dagen började med att Harris och Klebold placerade en bilbomb en halvmil utanför 
skolan. Bilbomben detonerade på förmiddagen, men eftersom bomben exploderade så 
långt från skolan var det bara brandkåren som blev inkallad. Men sedan, när bomberna 
som de lagt under pulpeterna inte detonerade, Harris och Klebold hade gått utanför 
skolbyggnaden då, beväpnade de sig med vapen och rökbomber och gick och ställde sig 
vid skolans högsta ingång där de hade utsikt över matsalen, skolans vänstra ingång och 
idrottsplanen till höger. Vid lunchtid hörde ett vittne Eric harris skrika ”GO! GO!” 
varpå eld öppnades mot de elever som fanns omkring på skolområdet. Därefter fortsatte 
skjutandet inåt mot skolan, Harris och Klebold öppnade eld medan de tog sig genom 
korridorer, och gick in i biblioteket där femtiotvå elever, två lärare och två bibliotekarie 
gömde sig. I biblioteket satte de sedan igång med en sadistisk lek. De tittade bland annat 
ner under bänken och skrek ”tittut”, frågade en flicka om hon trodde på Gud eller inte, 
och efter att hon både sagt ja och nej i försök att svara rätt, blev hon skjuten i huvudet. 
En annan person retade de genom att anmärka på hans hudfärg. Och när de ett tag se-
nare fick frågan, ”Vad gör ni?!” svarade Klebold: ”Oh, bara dödar folk!” Ett tag senare 
hörde vittnen Harris och Klebold diskutera vare sig de fick eller inte längre fick någon 
kick av att döda folk. Ett vittne citerade att Klebold sagt: 'Vi borde kanske börja kniv-
hugga folk istället, det är kanske roligare.” (Rosenberg 2016). 
 
Därpå lämnade gärningsmännen biblioteket, varefter nästan 34 oskadade och tio ska-
dade elever kunde fly ut ur skolan från den norra ingången. Därefter låste Harris och 
Klebold in sig i ett labb, och sedan, efter att ha yrat runt i skolan ett tag, kastat en Molo-
tovcocktail och skjutit slumpmässigt omkring sig, gick de tillbaka in i biblioteket som 
nu utrymts på levande elever, förutom två elever som låg medvetslösa. Nu var det dags 
för en sista attack, fullbordandet på detta sjukliga spel: Harris och Klebold tände molo-
tovcocktails på ett par bord som antändes och började brinna. Sedan satte de sig ner vid 
ett bord och begick självmord. Eric Harris, 18 år, sköt sig själv i munnen. Dylan Kle-
bold, 17 år, sköt sig själv i huvudet.  
 
Det hela började redan år 1996, då Harris lade upp en webbsida på America Online. Där 
började han senare blogga om sin ilska mot samhälle, sin vilja att sabotera saker och 
ting, och skrev slutligen ner dödshot riktade mot klasskamrater och lärare på Columbine 
High School.  
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Någon tid efter att bloggen satts igång, blev Harris och Klebold åtalade för stöld av 
verktyg och hjälpmedel från en skåpbil i Littleon, varpå de dömdes att delta i en kurs 
om temperamentsbehandling. Harris, som klagade över att han mådde psykiskt dåligt 
och uppenbarligen var deprimerad, deltog även i terapisamtal med en psykolog, och höll 
på med det i ett år. Trots det lyckades varken psykologen, föräldrar eller klasskamrater 
förebygga eller ens ana sig till det som Harris och Klebold planerade att utföra. Dag-
boksanteckningar som senare hittades, visar att de hade planerat att attacken skulle bli 
lika enorm som den i Oklahoma 1995. (Rosenberg 2016). 
 
Mycket har spekulerats och även bevisats om pojkarnas farliga intresse i dator och tv-
spel och filmer där det förekom våld. Att de kallade sig själva för NBK efter filmen Na-
tural Born Killers ledde givetvis till en dramatisk och lång diskussion där mången per-
son letade efter syndabockar. Däribland författaren John Grisham, som skrev en lång 
essä där han menade att Stones film lockat tonåringarna till att utför attentatet på Co-
lumbine, och att man därför skulle vita åtgärder mot filmbolaget och deras policy angå-
ende våld i filmer. Och Stone svartmålades inte bara för hemskheterna som ägde rum i 
Columbine Highschool, utan även för andra gånger, som när skott under ett rån avlossa-
des mot en viss Patsy Byers, som sedan åtalade de två rånarnas föräldrar men också 
Stone och filmbolaget. Det hela fick ett slut då en Louisianadomare slog åtalet ner, och 
gjorde det till ett exempel för att andra filmskapare inte skulle tillåta sig att bli offer för 
människors ilska och anklagelser. (Black 2002 s. 135-138, Moore 2002, Brooks 2002). 
 
Stone har själv menat att han inte känner något blod på sina händer, och att hans motiv 
till att göra filmen enbart låg i att visa våldet och media i USA, trots att han under tiden 
efter Columbine kände sig väldigt illa till mods och att hans intentioner gällande filmen 
närapå drunknade i all den smutskastning som han utsattes för. (Black 2002 s. 135-138, 
Moore 2002, Brooks 2002). 
 
En annan viktig filmskapare, Michael Moore, har i sin Oscarvinnande dokumentärfilm 
Bowling for Columbine (Moore 2002) tydligt visat att den amerikanska vapenindustrin 
bär betydligt mer ansvar för våldet i Columbine och andra civila skjutningar än film-
skapare. (Black 2002 s. 135-138, Moore 2002, Brooks 2002). 
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5.1.1 Barndom och trauma blir berättelse: Bergman, Knausgård, 
Tarkovskij. 
 
Vad beror det på att så många olika konstnärer - filmregissörer, författare, poeter, foto-
grafer, konstmålare - lider av ångest och olika sorts rädslor som de är tvungna att ta i 
bruk och göra konst av?  
 
Ett världsberömt exempel är Ingmar Bergman (1918-2007) och hans ”demoner”, som 
han så ofta kallade sina ”hjärnspöken”: sin ångest och rädsla för det ena och det andra – 
”Jag är rädd för allting!” har han sagt. Ett av Bergmans mest minnesvärda citat, ett som 
han använde då han förklarade varför han plötsligt gjorde en komedi, Midsommarnat-
tens leende (Bergman 1955) lyder: ”Jag hade två alternativ: Jag kunde antingen göra en 
komedi eller ta livet av mig!”  
 
Innan det hade Bergman gjort ett antal mörka och väldigt Strindberginfluerade filmer, 
som En lektion i kärlek (Bergman 1954) och framförallt Gycklarnas afton (Bergman 
1953) där han för första gången använde Strindbergs direkta ord: ”Det är synd om män-
niskorna…” Bergman var alltså tvungen att göra en komedi för att lindrigt sagt lyfta sitt 
eget humör, innan han kunde gå vidare till mer allvarliga ämnen, som hans dödsfruktan 
i Det sjunde inseglet (Bergman 1957) och sinnessjuka i mästerverket Persona (Bergman 
1966) som han skrev under en sjukhusvistelse och för övrigt talar om som sin främsta 
film. Han menade att han sedan dess aldrig nått lika långt.  
 
Men varför valde Bergman att göra film? Varför var prästsonen tvungen att berätta? 
Och varför just sådana ”mörka och djupa” kammarspel om människornas sämsta sidor 
och lidanden? För Bergmans helvete var just det psykiska lidandet, vilket ju tydligt 
framställs i Djävulens öga (Bergman 1960) där huvudkaraktären Don Juan bokstavligen 
kommer från helvetet där han dagligen straffas genom att vara tvungen att drömma om 
vackra kvinnor. Därefter skickas han av Satan på uppdrag till jorden för att erövra en 
ung kvinnas oskuld, men misslyckas och återvänder till underjorden med ”än värre pi-
nor” upplevda i ”Det jordiska paradiset.” – kärlekens fruktansvärda plågor. (Bergman 
1960). 
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Bergman har i intervjuer och i sina självbiografiska böcker, främst i Laterna Magica 
(Bergman 1987) berättat att han inte fick någon kärleksberöring av sin mor, något han 
ständigt längtade efter i en tid då män skulle uppfostras till män och beröring enbart var 
till för flickebarn. Och denna längtan efter moderskärlek (som dömdes som ”sjukliga 
närmanden” av en onådig barnläkare), hans föräldrars sorgsna äktenskap, barndomens 
plågor, broder-och faderhatet – i tidig ålder försökte Bergman tända eld på broderns 
säng som hämnd: ”Jag svarade med att tända eld på hans säng då han sov. Elden slock-
nade av sig själv(…)” (Bergman 1987 s. 69) - är något han utforskat i flera filmer, men 
främst i Fanny och Alexander (Bergman 1982) och i manusen till Den goda viljan (Au-
gust 1992) och Söndagsbarn (Bergman 1992) som berättar om ett bättre minne: en cy-
keltur Bergman gjorde med sin far.  
 
Det är uppenbart att Bergmans berättelser kom från det svåra i hans liv, och så kan man 
förstås fråga sig varför det handlade om ”alla dessa kvinnor?” i hans filmer. Bergmans 
mor spelade en enormt central roll i hans regissörskap, och likaså de kvinnor han hade 
förhållanden och ingick äktenskap med, de som förlöste varandra i ganska snabb takt. 
Bergman var hungrig efter något, efter ett sätt att förstå världen, människorna och sig 
själv, och fann det enbart i de levande bilderna. Och så här skriver Bergman i sin bok 
Bilder (Bergman 1990):  
 
Jag gjorde mig förstådd på ett språk som gick förbi ordet, som jag saknade, mu-
siken, som jag inte behärskade, måleriet som lämnade mig oberörd. Jag hade 
plötsligt en möjlighet att korrespondera med omvärlden på ett språk som bok-
stavligen talas från själ till själ i vändningar som på ett vällustigt sätt undandrar 
sig i intellektets kontroll. (Bergman 1990 s. 48-49)  
 
Han fortsätter med att i samma bok förklara hur det var ett absolut att leva på detta sätt. 
Få bekräftelse om sig själv genom filmskapandet:  
 
Det konstnärliga skapandet har hos mig alltid manifesterat sig som en hunger. 
Jag har med stilla belåtenhet konstaterat detta behov, men jag har aldrig under 
hela mitt medvetna liv frågat mig varför denna hunger uppstått och pockat på 
tillfredsställelse. Nu de sista åren, då den börjat avta, känner jag det angeläget att 
söka reda på orsaken till min verksamhet. (Bergman 1990 s. 46-47)  
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Om den tidiga barndomens vilja att få bekräftelse skriver han: ”(…) är mitt behov att 
visa upp vad jag åstadkommit; färdigheter i teckning, konsten att slå en boll mot väg-
gen, de första simtagen.” (Bergman 1990 s. 48).  
 
Bergman var också noga med att mena att enligt honom var konsten (inte bara filmkons-
ten utan all konst) nästan totalt betydelselös, samtidigt som han hoppades att andra fann 
konsten mer balanserad än så. Men det som drev honom var en nyfikenhet som aldrig 
gav honom ro eftersom drivkraften, filmskapandet, ersatte det ”förflutnas hunger efter 
gemenskap.” (Bergman 1990 s. 51). 
 
Tydligast ser man Bergmans barndom i hans karaktärers förhållande till Gud och kris-
tendomen, och framförallt i det kristna lidandet. Synden, döden, Guds straffdom. Fram-
förallt i Det sjunde inseglet (Bergman 1957) där riddaren Antonius Block återvänder till 
sitt hemland efter ett korståg i det Heliga landet och bär med sig tvivlet på Guds ex-
istens, när han möter Döden på en strand. Därefter spelar han schack med Döden, i hopp 
om att överlista honom och få behålla livet men dessutom få svar på frågan om Gud. 
Men när Döden sedan vinner och riddaren äntligen får fråga sin fråga - om Döden vet 
något om Gud - svarar liemannen: ”Jag är ovetande!”. Och denna ovetskap visas i fler 
filmer, som i Nattvardsgästerna (Bergman 1963), där en präst förlorat sin tro i och med 
sin hustrus död. I en av filmens mest laddade scener uttalar prästen de kända Berg-
manska orden: ”Guds tystnad” och ber att bli tröstad av en stackars livrädda människa, 
som själv sökt att bli tröstad av församlingens präst. I Bilder (Bergman 1990) skriver 
Bergman att han i dessa filmer var otroligt påverkad av sina minnesbilder från barndo-
men, då hans egen far stod och predikade i kyrkan. Det starka religiösa gav alla dessa 
bilder:  
 
Det fanns Jesus och rövarna i blod och plågor, Maria lutad mot Johannes, se din 
son, se din mor. Maria Magdalena, synderskan, vem hade knullat henne senast? 
Riddaren spelar schack med Döden. Döden sågar ner Livsträdet, en skräckslagen 
stackare sitter i trädet och vrider sina händer. Döden anför dansen mot Det 
Mörka Landet, han håller lien som en fana, där dansar menigheten i en lång rad. 
(Bergman 1990 s. 231)  
 
Bergman lider med sina karaktärer, och lidandet, det mänskliga lidandet, det individu-
ella lidandet, finns ständigt där, och knappt en enda av personerna i hans berättelser be-
23 
 
sparas detta lidande, förutom i Fanny och Alexander (Bergman 1082) där slutet är för-
vånansvärt lyckligt – men i de övriga filmerna misslyckas människan: teaterdirektören, 
gycklarnas ledare i Gycklarnas afton, är en fåne, hans konst är skrattretande; riddaren 
och hans vänner offrar sig och dör i en enda, sista meningsfull handling för att rädda en 
ung familj (ja, de räddas men till priset av att alla andra inblandade dör); en präst som 
förlorat sin tro misslyckas med att rädda en livsskrämd medmänniska som sedan begår 
självmord varefter prästen fortsätter att ”spela sin roll”; fortsätter att predika. I Visk-
ningar och rop (Bergman 1972) försöker tre systrar hålla ihop för sin fjärde syster som 
plågas något fruktansvärt av den cancer som håller på att döda henne. Och de misslyck-
as. Systrarna bryter ihop och avskyr varandra och sig själva. Inte minst finns männi-
skans stumhet i dessa filmer. Främst i Tystnaden (Bergman 1963) och Persona (Berg-
man 1966) men också i Såsom i en spegel (Bergman 1961) och Viskningar och rop: 
människans stumhet som är en oförståelse för sin medmänniska och för sig själv. Och i 
Smultronstället (Bergman 1957) ville han nå och vädja till sina föräldrar: ”På andra si-
dan sundet kan han se sina föräldrar. De vinkar åt honom. Genom historien går ett enda 
motiv: tillkortakommanden, fattigdom, tomhet, ingen benådning. Jag vet inte nu och 
visste inte då, hur jag vädjade till mina föräldrar genom Smultronstället: se mig, förstå 
mig och – om möjligt – förlåt mig.” (Bergman 1990 s. 20).  
 
Allt detta kretsar sig kring Bergmans behov att föra fram sin ”sanning” som han kallade 
det, sin jakt på en gemenskap och jakt på skydd eller också bemötande och samarbete 
med sina ”demoner” som har grunden i barndomen: ”Det var ingen tvekan att min upp-
fostran var en fruktbar jordmån för neurosens dämoner. Det mesta i vår uppfostran var 
baserat kring begrepp som synd, förlåtelse och nåd, konkreta faktorer i barnens och för-
äldrarnas relationer med varandra och Gud.” (Bergman 1990 s. 38).  Och i Fanny och 
Alexander (Bergman 1982) använde han ett av sina mest personligt värsta minnen: rot-
tingkäppen. Stryket han och hans bror fick då de blev bestraffade av fadern: ”(…) det 
var ritualen och förödmjukelsen som smärtade. Min bror råkade värre ut. Många gånger 
stod han vid mors säng och baddade hans rygg där piskrappen fått skinnet att lossna och 
randat blodiga strimmor.” (Bergman 1990 sid. 39). 
 
Eftersom det här handlar om berättare som så ofta och så dramatiskt står inför valet att 
antingen leva ett liv i självförnekelse och självavsky eller att skapa något till varje pris, 
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skall det dras en parallell till författaren Karl Ove Knausgård och hans autofiktiva ro-
man Min kamp (Knausgård 2009-2011) som getts ut i sex olika böcker. Knausgård har 
sagt att det var ett absolut måste, att skriva romanen om sig själv, sin familj, fru och 
barn, om sina föräldrar, framförallt om sin oberäknelige och alkoholiserade far och den-
nes död, om sin bror och släktingar: ”Jag befann mig i en både existentiell och yrkes-
mässig kris. Läget var så allvarligt att jag kände att valet stod mellan att mista mitt liv 
eller att skriva om det.” (Vidborg 2012).  
 
Knausgård har under de senaste åren, och egentligen enda sedan Min kamp- romanerna 
började komma ut, och vållade debatt långt utanför hemlandet Norges gränser, blivit 
beskylld för att hänga ut hela sin familj och orsaka lidande för sina närmaste, något 
Bergman också gjorde, men betydligt värre än Knausgård; Bergman övergav ju sin 
hustru och flydde iväg med en älskarinna. Men Knausgård fick sig också från släktens 
sida. Däribland har hans farbror ”Gunnar” inte bara anklagat honom för att vanära fa-
derns och släktens namn, men också för att skriva lögner om fadern och faderns död. 
”Farbror Gunnar” – som han porträtteras i böckerna – gick så långt att han ville dra 
Knausgård och förlaget Oktober inför rätta och fick Bergens Tidende – tidningen som 
tidigare fört en hatsång mot Knausgård - att ta hans parti. Det slutade med att författaren 
var tvungen att ta faderns namn bort ur boken och kallade fadern enbart för ”pappa”. I 
boken har fadern inget annat namn.  
 
Men det var ändå Knausgårds fru Linda Boström Knausgård som fick lida allra mest. 
Något som givetvis hela trebarnsfamiljen fick lida för. Linda, som varit allvarligt de-
primerad i sin ungdom, drabbades, efter att de fyra första böckerna släpptes ut, av en 
allvarlig depression som höll henne i sitt järngrepp. Hon föll allt djupare, så att hon slut-
ligen blev sängbunden, orkade inte stiga upp, inte ens för att vara mor till barnen, och 
ville inte leva. I en scen i den sjätte romanen beskriver Knausgård situationen: ”Hon 
hade släppt taget, och hon hade störtat så långt ner i sitt inre mörker att ingenting av det 
som hon hade omkring sig längre var meningsfullt.” (Knausgård 2011 s. 1040). 
 
Lite senare blev Linda inlagd på sjukhus, en tid efter att hon yttrat sig om sina värsta 
tankar: ”Jag… jag tänker… hela tiden… Bara… Bara jag kunde få en sjukdom och dö. 
Det skulle göra det… lättare. För alla.” (Knausgård 2011 s. 1043).  
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I en annan scen i slutet av samma bok framgår det hur svärmodern anklagar Knausgård 
för att inte bär ansvar över det han skrivit: ”Har du tänkt på vilka konsekvenser det kan 
få att du skriver om dina barn? (…) Hur blir det för barnen när de är blir större? Att alla 
kommer att veta vilka de är? Har du tänkt på det? Att de är oskyddade?” (Knausgård 
2013 s. 1064). 
 
I och med att Min kamp blev stor kom även hans debutroman, den nästan 700 sidor 
långa Ut ur världen (Knausgård 1998), ut på svenska och många andra språk, och i och 
med den inleddes det en diskussion om moralen i debutromanen, som handlar om en 
tjugosexårig lärares förälskelse i en trettonårig flicka - det hela slutar med att de ligger 
med varandra. Knausgård har beskyllts för att fritt skriva att det är okej för män att fan-
tisera om minderåriga flickor och till och med ligga med dem, något Knausgård förne-
kat, men det kan inte hjälpas: han har blivit attackerad, både då, 1998, och nu. Både för 
att vara sexist, homofob och litterär pedofil, och till och med att sympatisera med naz-
ismen och Breivik, då han i sjätte boken brast ut i en flera hundra sidor lång essä där 
han försökte närma sig Hitler som en ”vanlig” person, och skriver dessutom att han i en 
video tycks finna ”en glimt av värme” i Hitlers ögon. (Hagerman 2013) Men i essän om 
”Cyklopernas land” i Dagens nyheter (15.9.2015) besvarar författaren cykloperna: det 
svenska folkets avsky mot icke-politisk korrekthet, konstnärlig frihet och ärlig litteratur:   
 
De enögda svenskarna anklagar mig för att vara kvinnohatare och  
litterär pedofil. Jag beskrivs som om jag vore kriminell, men har  
bara skrivit en roman. Varför är Sverige så fyllt av hat och rädsla?  
Varför är alla så tysta? (…) Och vad var mitt brott? Jag hade skrivit  
en roman. (Knausgård 2015)  
 
Och orsaken till att han skrev Min kamp, som han sammanfattar i bok 6, var att han be-
fann sig på en plats i sitt liv där han inte kunde göra annat än att skriva om sitt liv:  
 
 Det var därför jag skrev den. (…) jag var olycklig, så olycklig som  
jag aldrig varit tidigare, och jag var fullständigt ensam. Mitt liv var  
förfärligt, det var så jag upplevde det, jag hade ett förfärligt liv. (…)  
Jag vaknade olycklig, genomlevde dagen olycklig och gick och lade  
mig olycklig.” (Knausgård 2011 s. 948-953)  
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Botemedlet, eller bearbetningen av det ”hemska”, som han tidigare hade försökt göra 
genom att skriva fiktiva böcker, och dessutom var det ju stopp med det i och med en 
skriv-och existentialistisk kris, var just detta skrivande om det egna livet, sanningen till 
punkt och pricka och detaljerad in i det sista. Och lösningen på det: livet kunde gå vi-
dare, åtminstone blev livet uthärdligt efter fullbordandet av de självbiografiska böcker-
na. Och om sanningen om skapandets villkor, de villkor som skadade familj och vänner, 
som gjorde romanen sann, men som drev hans fru till sjukdomens brant, skrev han: 
”Om jag hade skrivit så att den gjort ännu ondare skulle den ha blivit sannare.” (Knaus-
gård 2011 s. 974).  
 
Men var går då gränsen, om en sådan finns eller skall finnas? Hur långt kan konstnären 
driva sin egen konst? I ett arbete där man jobbar med känslor är det svårt att inte låta 
känslorna få övertaget och leda en vartsomhelst. Men gick då Pasolini, en av de moder-
nare regissörerna, längre än de flesta, eftersom han till slut blev mördad? Och var låg 
hans motiv till att gå så långt?  
 
Pier Paolo Pasolinis film Salo eller Sodoms 120 dagar (Pasolini 1975) efter romanen 
Les 120 Journeés de Sodome (de Sade 1785, publicerad 1904) av Markis de Sade, ut-
spelar sig i det kortlivade Salórepubliken, som var det sista fascistfästet i Italien under 
andra världskriget. Pasolini hade en personlig relation till händelserna: hans bror blev 
dödad i Saló. I Pasolinis film har ett par vällustiga fascister skaffat sig makt över ett par 
unga, vackra fångar av både könen och utsätter dem för sexuell tortyr och förnedring. I 
filmboken 1001 filmer du måste se innan du dör (Schneider 2003) skriver Edward 
Buscombe:  
 
Pasolinis avsikt med det ohämmade makthavande – genom att visa extrem sexu-
ell förnedring – var att tjäna som en metafor för fascismen som sådan, eftersom 
den för honom var en ideologi där man dyrkat makten för maktens skull. (Sch-
neider, Buscombe 2003 s. 606)  
 
I filmen finns de mest fruktansvärda scener. Här har vi en fascist som klär ut sig till bis-
kop och två av fångarna tvingas ingå giftermål, varefter äktenskapets fullbordan skall 
äga rum, bara för att ett par av fascisterna skall tvinga sina kroppar mellan paret. Här 
finns också en scen där en ung kvinna tvingas äta avföring, en symbol för konsumtions-
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samhället och dess skräpmat. Filmens slut är det värsta, då offren stryps, skalperas, får 
tungorna avskurna och bröstvårtorna utbrända – budskapet med allt detta ter sig som att 
tittaren skall äcklas av pornografin, vilket måste ha varit Pasolinis avsikt. Att på detta 
fullständigt smaklösa och grymma sätt ge en bild av fascismens totala grymhet.  
 
När Antonioni talade om Pasolini och om mordet på regissören sa han att Pasolini ”(…) 
blev offer för sina egna filmer.”  (Lim, 2012).  
 
En annan auteur, den ryske mästerregissören Andrei Tarkovskij (1932-1986), menade 
att en filmregissör har makten att skapa en total värld, en annan total verklighet, och att 
ha en makt som denna medför ett stort ansvar, framförallt eftersom denna filmvärld 
också blir publikens värld, då de tar in av filmen. Publiken går och ser på filmen ef-
tersom de vill ha något mer än sin egen verklighet, nästan som om de var ”på jakt efter 
den tid som flytt.” Därmed är det omöjligt att tala om ”kreativ frihet”, menade Tar-
kovskij, eftersom en regissör alltid är beroende och påverkad av sin publik, och därmed 
också bär det stora ansvaret över att kunna påverka publikens verklighet.  
 
I väst finns det ingenting som kan kallas ”totalt frihet.” I annat fall vore friheten en 
enorm självkännedom och ett sätt att leva där man inte begär något av någon annan än 
av sig själv. Det gör inte en filmskapare. Han bär ansvaret, då han visar sin film, men 
också då han arbetar med den. Om sin kanske kändaste film Stalker (Tarkovskij 1979) 
skriver han: ”Stalker verkar som en svag person, men i själva verket är det han som är 
oövervinnelig genom sin tro och vilja att tjäna andra.” (Tarkovskij 1986 s. 181).   
 
Och samtidigt menar Tarkovskijs att det genom ansvaret alltid är konstnären som förlo-
rar och publiken som vinner. Konstnärer arbetar sig nämligen fram inte enbart för att 
säga något om sig själva men genom en försäkran om att han tjänar andra genom sitt 
skapande: ”Jag är övertygad om att ifall en konstnär lyckas med någonting gör  
han det endast för att det är det som folk behöver – även om de inte medvetna om det 
just då.” (Tarkovskij 1987 s. 181).  
 
Tarkovskij hävdade starkt att vem som helst som ville kunde se på hans filmer som om 
de vore speglar där tittaren såg sig själv. Varje scen kunde handla om tittaren själv, ef-
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tersom biobesökaren då drabbades av en ny värld då han såg på filmen. Då en film är 
livsliknande kan tittaren relatera till filmens värld genom den individuella upplevelse 
filmen skapar hos honom. Och ”Ju mer än filmkonstnär eftersträvar realism desto större 
blir hans ansvar.” (Tarkovskijs 1986 s. 184).  
 
Tarkovskij skrev att film, och konst överhuvudtaget, inte egentligen skulle vara under-
hållning. Och att en filmregissörens uppgift inte är att göra folk glada utan tvärtom: 
”(…) en filmregissör måste sträva efter att berätta folk sanningen om vår gemensamma 
existens, så som den träder fram genom min upplevelse och förståelse.” (Tarkovskij 
1986 s. 186). Han ville visa filmer med en sorts sanning, den sanning han själv såg, den 
värld han ville föra fram, och den sanningen, menade han, var sällan varken enkel eller 
behaglig, och att det var endast genom att nå fram till den sanningen och ”realismen” 
som en kunde uppnå en ”moral triumf inom sig själv.” (Tarkovskij, 1986 s. 186). 
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ÅTERSKAPANDET AV LIV  
5.2 Skapandet av karaktärerna i “Brännmärkt.”  
Tarkovskij skrev att en regissörs uppgift är att ”återskapa liv i alla dess rörelser, motsä-
gelser och dess dynamik och konflikter.” (Tarkovskij 1986 s. 187-188). Att det skulle 
vara konstnärens uppgift att avslöja varje uns av sanning som regissören har upplevt – 
även om en del andra inte finner den sanningen acceptabel. Som det redan sagts i detta 
arbete menade han att publiken, och varje enskild individ, kunde se hans film som om 
det vore en spegel, och det samma gäller för alla de berättelser, i detta fall filmer, som vi 
blir berörda av. Det samma gäller oss – skribenterna. Även vi nybörjare som önskar nå 
en publik och få en bekräftelse genom dem men också genom oss själva – då vi skriver 
en berättelse. Åtminstone i det fall då vi som vill och känner oss tvungna att skriva, be-
rättar en berättelse: vi återskapar något vi tidigare har upplevt. Vi ”ser oss själva” i be-
rättelsen, även om det är påhittat. Karaktärerna i Brännmärkt är alla fiktiva karaktärer. 
Det finns ingen människa som helt och hållet är som Nicole eller som hennes lillasyster 
Lily eller som hennes bästa vän Wilma eller som systrarnas mor Maria. Ändå är de rik-
tiga personer för mig. Speciellt Nicole. De är både influerade av andra filmer och berät-
telser, och av personer i det ”riktiga livet” - ur mitt eget liv. Att skriva en personlig be-
rättelse är visserligen både svårt och lätt, men det är framförallt en väg till att sträva för 
att berätta något som är ”sant”, trots att det är påhittat. Detta har varit strävandet bakom 
karaktärerna i manuset Brännmärkt: att skriva berättelsen och återuppleva både det som 
har funnits och inte funnits. Det har varit frågan om att ”skapa något bättre än en själv”, 
åtminstone att försöka. Det hela handlar om rening av ens sinne, eftersom auteurer som 
vi tidigare sagt måste ”få ut” de ”hjärnspöken” som finns inuti dem, och detta genom att 
skapa något bättre än vad auteuren själv är. Denna ”rening” finns också hos publiken. 
Den enskilda biobesökaren, läsaren, den som ser på tavlor, uppnår också detta. Vi talar 
om katharsis, om ”emotionell och spirituell rening och frigörelse som konst kan fram-
bringa” i publiken. En annan orsak, eller åsikt, varför vi exempelvis skapar karaktärer är 
enligt Dostojevskij denna: ”Författaren (poeten) skapar livet som det aldrig varit för ho-
nom.” (Tarkovskij 1986 s. 188). 
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Karaktären Nicole, femton år gammal, har många ”fel.” Hon är ilsken, arg, beter sig 
fräckt och mot slutet rentutav elakt mot sina klasskamrater, även mot sin bästa vän. Ni-
coles tankar, som vi kanske inte får ta del av i dialog men som finns där i hennes an-
siktsuttryck och i hennes beteende, är rastlösa och ångestfyllda. Det är inte en person 
som är trevlig. I varje fall inte en person som vem som helst skulle komma överens 
med. Nicole är inte en lätt person. Och det är inte meningen heller, det är inte meningen 
med filmen. Meningen var att skapa en karaktär som påminner om oss själva, om våra 
dåliga men också bra sidor, om den känsla vi har fått när vi gått i högstadiet eller då vi 
går igenom en annan svår period i livet; det är en återskapning av de goda dåliga sidorna 
och de goda bra sidorna. Livet i tonåren var fullt av tusentals mer eller mindre svåra 
tankar och hundratals obehagliga incidenter, men också roliga stunder. Euforiska såd-
ana. Halvt overkliga. Av dessa väljer skribenten ett fåtal som hon eller han finner vik-
tiga och värda att berätta – som han finner tillräckligt viktiga för att återfödas. I Bränn-
märkt är dessa scener givetvis fiktiva men de bygger på incidenter som skribenten upp-
levde på ett eller annat sätt och som i skrivandets stund – och till och med innan själva 
skrivandet: i stunden då idén uppstår i hjärnan- blir till just ”sann fiktion” – något jag 
tror på lika mycket som jag tror på händelser som verkligen ägde rum. Och ännu mer 
sant blir manuset då det filmas, för då får tankarna bild och liv i form av skådespelare, 
plats och ljud (ett filmmanuskript är trots allt inte en roman eller en dikt). Men då 
konstnären lägger ner dessa ”sanna incidenter” ger han dem fiktivt liv och det är på det 
sättet som karaktären Nicole blir betydligt bättre än skribenten själv. Skribenten – som 
Dostojevskij menade – kan därmed skapa en bättre person än honom själv: han kan 
skapa ett intressantare ”mörker” och ett intressantare ”ljus” genom att få Nicole i detta 
fall att säga mer provocerande saker än han själv skulle ha vågat säga. Nicole blir mer 
cool än hennes skapare, och Nicole kan uppnå det som skribenten kanske skulle ha velat 
uppnå. Mot slutet av Ingmar Bergmans Fanny och Alexander (Bergman 1982) finns det 
en scen där den onde biskopen, den tyranniske fadersfiguren som baserade sig på Berg-
mans egen far som var präst, dör under ”fruktansvärda plågor” genom att brinna ihjäl. I 
denna scen fick Bergman slut på något som han tänkt under hela sitt liv, och framförallt 
under hans barndom (han hade velat hämnas genom eld, han hade tänt på sin broders 
säng). Genom fiktionen fick Bergman det han ville. Det var hans sanning, och vi tar 
emot den sanningen, eftersom vi snabbt sympatiserar med filmens barn och moder och 
önskar att det goda skall vinna – samma sak önskar jag uppnå med karaktären Nicole, 
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men också med modern, trots att hon är ”fienden”: Nicole skall vara den mest sympa-
tiska personen i filmen. Hon skall vara den hjältinna som skribenten aldrig kan vara. 
Modern skall vara det svåra, men också det sorgliga. Det tydligt sorgliga i berättelsen. I 
själva verket är modern sorgebarnet. 
 
När vi ser Nicole kan vi se oss själva, om vi tar in filmens ”sanning.” När jag skrev Ni-
cole, var det om mig själv jag skrev, men jag såg mig själv i en annan form. I en annan 
varelses kroppsspråk, känslor och språk. Orsaken att byta till ett annat kön var distan-
sen.  
 
För att lämna Brännmärkt för några rader skall jag kort sammanfatta varför en personlig 
berättelse – som samtidigt är den personliga resan, den personliga kampen, vad än man 
vill kalla det – blir bra. Och varför slutet på en film samtidigt är slutet på en filmskap-
ares personliga resa. I flera av Ingmar Bergmans filmer ser vi hur han i slutet landar vid 
en punkt då svaret på frågan blivit antingen besvarad eller inte besvarad, men hur som 
helst har karaktärernas resa nått ett slags slut. Detta ser vi i Det sjunde inseglet (Berg-
man 1957) när schackspelet med döden är över. Döden har vunnit men står och kan inte 
besvara riddarens frågor om Gud. Döden svarar, efter spelet, att han är ”ovetande” och 
det enda som riddaren och hans följeslagare får riktig vetskap om är det som de hela ti-
den vetat och befarat: döden. Döden är det sista de vet. Och där, då de träder in i döds-
dansen med liemannen, får resan sitt slut. Men för Bergman innebar det att han fick ”re-
ningen”: han slapp sin dödsfruktan, den som innan dess hade plågat honom hela hans 
liv. I Nattvardsgästerna (Bergman 1963) handlar det återigen om det som var så svårt 
under hela Bergmans barndom, uppväxt och även i vuxenåldern, främst under den tid då 
han försökte finns sig till rätta med sitt material: kristendomen, Guds tystnad, tomheten 
som följer med den insikten. Och filmen slutar och får sin fullbordan med att prästen, 
som misslyckats med att rädda den person som sökte hans hjälp och som istället själv 
anförtrodde sig åt den hjälpsökande, håller sin predikan fast han inte längre tror på gud. 
Bergman nådde fram till detta slut då han höll på att besöka kyrkor i Uppland och en av 
de där dagarna bad sin far följa med honom – den dagen gick far och son på gudstjänst. 
Under den gudstjänsten meddelade prästen att han var sjuk, och att gudstjänsten därför 
skulle förkortas. Detta gjorde Bergmans far mycket upprörd, fadern reste sig och ville 
tala vett med prästen, och det hela slutade med att Bergmans sjuttiofemårige far hjälpte 
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till med predikan. Och på så sätt uppenbarade sig slutet i Nattvardsgästerna (Bergman 
1963) och det är där tragedin, den smått komiska och samtidigt mörka, ligger, då Berg-
man fick sitt filmslut: ”Oavsett allt, ska du hålla din gudstjänst.” (Bergman 1987 s. 
317).  
 
Slutet på Vargtimmen (Bergman 1968), och även hela filmen, handlar också om Berg-
man själv - om konstnären som förlorar, som blir utskrattad och hånad genom falska 
applåder och lovord, och som slutligen vilseleds till en punkt där han förvandlas till en 
clown och tappar förståndet – det är publiken och kritikerna som vinner – precis som 
Tarkovskij menade. De är kritikerna som slår ner konstnären, slår honom blodig och 
död. Här kan slutet beskådas: konstnären utskrattad, lurad och slagen. Besegrad. Något 
som Bergman kände att han själv upplevt.  
 
I Fanny och Alexander (Bergman 1982) handlar slutet om det goda. Om att den onde 
dött och att barnen, ”den lilla världen”, är i trygghet. Filmens slut var förvånansvärt 
lyckligt, och så var det också Bergmans nästsista film. En film där han fick ta död på sin 
fader. Men också en film om det varma och glada i barndomen. (Bergman 1990).  
 
I dessa filmer, och i flera andra, speciellt i trilogin om Guds tystnad - Såsom i en spegel 
(Bergman 1961), Nattvardsgästerna (Bergman 1963) och Tystnaden (Bergman 1963) - 
handlar filmsluten om en insikt. I Såsom i en spegel möter vi Guds ansikte, men i form 
av en spindel, och den sjuke Karins insikt är detta, att Gud hånar henne; att den sinnes-
sjukdom hon trodde sig komma över i själva verket är obotlig. Och Karins make kom-
mer att inse att hur mycket han än älskar henne kan han inte göra något åt hennes hallu-
cinationer. Han kan aldrig rädda henne från sjukdomen. Och David, den sjuke flickans 
far, kommer att inse att han alltid lagt sitt arbete före familjen, han är en framgångsrik 
författare, och att han aldrig kommer att kunna ändra på det. Insikten i att de svåra sa-
kerna i livet inte går att ändra på. Det sjuka och svåra vinner. Denna insikt lyser starkt 
också i Nattvardsgästerna (Bergman 1963), där prästen Tomas inser att han och Kristus 
lidit samma lidande. Hans lilla by Frostnäs är samma som Golgata. ”Jag bad om en 
uppgift och jag fick dig!” säger kvinnan som älskar honom men som insett ”kärlekslös-
heten i deras förhållande.” Och han kan aldrig älska henne, han har bara älskat sin fru 
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som dött i cancer och fråntagit hans tro på gud. Men hon följer ändå honom, för hon har 
inget val, som hon säger, och där slutar deras berättelse. (Bergman 1990 s. 286)  
 
Det är i slutet av berättelsen som allt blir ”klart.” Det är där som den möjliga ”reningen” 
som författaren försökt genomföra, blir fullbordad. Och ett verk kan vara fullbordat trots 
att auteuren inte är fullständigt nöjd med sitt verk. Om auteuren känner att resan blivit 
gjord och att han kommit hem, till ett hem som ser annorlunda ut, nu när han själv för-
ändrats under resans gång, har reningen skett. Det som man egentligen har gjort, enligt 
Louis-Ferdinand Celine, är en resa som ” (…) är totalt imaginär, och där ligger dess 
styrka.” (Celine 1932).  
 
Det finns ett lugn i dessa slut, vare sig de är hemska eller mindre hemska. Det kanske 
finns ett lugn i varje film; en avslutning, eller en avtoning som det sägs. Det är för att 
publiken skall gå vidare. De har blivit betjänade av regissören och nu är regissörens 
show slut. Även ifall slutet lämnas öppet så finns det ett lugn även i det. För det är över. 
Färdigt.  
 
I Brännmärkt är slutet väldigt viktigt för mig. Och viktig för berättelsen. Viktig för att 
det är en alldeles annorlunda scen med en totalt annorlunda stämning. Slutscenen är en 
annan värld så väl i ljuset och lägenheten – köket, vardagsrummet, tamburen - som hos 
personerna. I den scenen är alla ganska tysta, det finns inte mer än två dialogbyten, och 
de är mellan storasyster och lillasyster. Lillasyster Lily frågar: ”Kommer mamma hem 
snart?” och storasystern Nicole ler och nickar, men säger inte mycket annat än: ”Kom!” 
och de sätter sig till bords med Nicoles pojkvän. På fönsterbrädet syns ett fotografi av 
deras mamma, nästan som om modern vore där, men tyst, ja, nästan som om modern 
vore något som inte längre finns där hemma. Så är det inte, och död är hon inte, det vet 
tittaren, de har ju sett modern i slutet.  
 
Slutet lämnar berättelsen om syskonen och modern visserligen öppen. Men det är klart 
att det blivit bättre. Modern är någonstans, är hon ute eller på sjukhuset, sägs inte. Men 
något bra har hänt eller håller på att hända. Det mörka och nervösa, dörrarnas smällar, 
svordomarna och skolans ångestfyllda korridorer med antingen ett skrikande kalt ljus 
eller mörker, och morgonens svaga ljus och kvällarnas mörker i lägenheten, finns inte 
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längre där. I denna avslutande scen finner jag som skrivit det en fullbordan som ibland 
sker i riktiga livet, förutom att det är en djupare sådan: Vi går genom någonting, saker 
händer, dåliga saker, och sedan landar vi ner på en lugnare plats. Efter regnet kommer 
solsken. Efter stormen lugn. Jag ville skapa något som vi bara upplever alldeles kort, 
flera gånger i livet, men som sedan försvinner, ja, lugnet försvinner, då nya problem 
uppstår. Med fiktionen kan vi uppnå det, och uppnår samtidigt rening.  
 
Här i slutscenen uppnår Nicole sin triumf. Hon bevittnar systerns lugna ansikte, och Ni-
cole har själv ett nytt och lugnare kroppsspråk. Det är triumfen. Och vår hjältinna har 
också vuxit som människa. Nicole är vi, hon är jag, som skrivit ner henne, och som 
Knausgård har sagt: ”Jag skriver för att skapa något bättre än en själv.” (Baron 2013).  
 
Och vare sig man håller med Knausgård eller inte så är skapandet – skrivandet, målan-
det, filmandet, fotograferandet och mer – ett sätt att förvandla sig själv. Eller sin egen 
person genom konsten. Och att berätta om den förvandlingen, som i Nicoles fall var att 
genomlida skolan som den person hon blev där hemma, och sedan komma igenom det 
och landa i slutet. I lugnet.  
 
Det är detta som är regissörens kamp. Berättarens kamp. Att förvandla det som gör ont 
till konst. Att återföda oss själva som något bättre, en annan, på olika sätt vackrare va-
relse än oss själva. Att få smärtan att stanna. Det är precis som Tarkovskij sade: åter-
skapandet av liv. För mig har det varit att återskapa ett liv jag redan levat, men att göra 
det vackrare och mer noggrant, att ta fasta på specifika detaljer i försvunna stunder.  
 
Tarkovskij såg det som sin och alla konstnärers plikt att försöka tränga sig in i kärnan på 
det allra mänskligaste: våra konflikter, motsägelser, kärlek, hat och så vidare. Men det 
som han hävdade starkast var:  
 
I slutändan går det att sammanfatta allt i det enda enkla elementet i en persons ex-
istens: kapaciteten att älska. (…) Min vilja är att påminna var och en som ser mina 
filmer om att bli medveten om hans behov av kärlek, och att ge sin kärlek och veta 
att skönhet omsluter honom. (Tarkovskij 1986 s. 200)   
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6 SLUTORD 
Filmen Brännmärkt har ännu inte blivit spelad in. Det är endast ett färdigt manus och en 
trailer innehållandes tre scener som producerats, samt en plan på hur filmen skall visua-
liseras. Men själva motivet till skrivandet av detta examensarbete låg i att fånga den 
vilja som berättare – de som vill berätta, professionella och icke-professionella, erkända 
och icke erkända – har, och varför det finns och varifrån det kommer, och varför jag just 
specifikt ville berätta den här berättelsen: om den femtonåriga Nicole och hennes tonår. 
Den uppgift som jag åtog mig var att berätta om allt detta berättande ur en ung skribents 
och regissörs synpunkt - med hänvisningar till de allra största auteurerna vars filmer jag 
funnit identifiering och djupt intresse i – och försöka komma fram till en slutsats om det 
”rum” i själen där viljan och behovet att berätta uppstår.  
 
Jag har också velat tala en del om berättarens ansvar men man kunde också kalla det för 
berättarens - eller i detta fall regissörens - val av berättelser. Det har redan ordentligt 
diskuterats om regissörernas barndom och uppväxt och rädslor, främst genom Bergman, 
men så fanns det också de här andra filmerna som jag ville ta med, som Natural Born 
Killers (Stone 1994) och hela historien med skolmassakern. Orsaken till det var att jag 
ville diskutera om det finns ett ansvar och varför någon vill göra en film på en skolmas-
saker. Jag tog också med ett kort avsnitt om Pasolini som blev mördad efter sin ökända 
film Saló. Men Pasolini hade bevittnat fascismen och hade grund för att göra filmen så 
totalt äcklig och motbjudande och hemsk. Frågan är varför det är nödvändigt för Stone 
att göra en film om mördande antihjältar, ja, han ville visa hur medierna används i USA, 
och det går inte att beskylla en skolmassaker på honom eller på filmbolaget. Däremot 
kan det diskuteras om det i framtiden är onödigt – ja rentav farligt och falsk nästan – att 
göra filmer om så hemska saker i dagens digitala värld. Till exempel massakern på 
Utoya i Norge 2011. Vore det inte otroligt fel att ge uppmärksamhet genom underhåll-
ning till en sådan fruktansvärd tragedi? Det kunde ge upphov till mer våld. Och vålds-
beundran. När man dessutom ser på Gus van Sants film Elephant (Van Sant 2003) kan 
man undra varför han gjorde den filmen, eftersom Michael Moore redan gjort en ut-
märkt dokumentär (Bowling for Columbine, 2002) av skolmassakern, en dokumentär 
som lyfte fram USA:s vapenpolitik istället för att ge för mycket utrymme åt själva dö-
dandet – dödandet visades inte, utan i Moores film visades enbart den stora sorgen, me-
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dan Gus Van Sant visade skolmassakern i form av två unga mördare som inte alls var så 
motbjudande, och kanske var det hans motiv: att visa hur ”vanliga” tonåringar kunde 
gripa tag till vapen efter videospelen.  
 
Det sägs att konstnären är fri att göra som han eller hon vill. Konstnärlig frihet. Men 
Tarkovskij, som ju på många olika sätt var ytterst medveten och som strävade till att 
visa kärlek och mänsklighet, menade att en regissör alltid är beroende av sin publik. Att 
regissören gör sitt arbete för att tjäna, för publiken finns där ute, bortom studion och in-
spelningsplatsen, och väntar på att ge sin dom och på att få uppleva och bli influerad av 
filmen.  
 
Det som jag speciellt önskar uppnå med arbetet är att fånga en bild av unga författares 
och regissörers kamp, få dem att skriva vad de känner och vad de upplevt, istället för att 
skriva om seriemässigt våld i hopp om att chockera och nå en viss sorts publik. Jag 
skulle vilja att arbetet för fram det faktum att det krävs en diskussion i filmskolor om 
vilket material de unga skall sträva efter att arbeta med.  
 
Jag önskar att fler unga i filmskolor, nu talar jag inte om mig själv men utan det jag 
själv sett de unga skriva om, skulle få se de rätta filmerna, se på den livssorg och den 
kärlek och skönhet och glädje som finns i Bergmans, Tarkovskijs, Truffauts, Kurosawas 
och Antonionis och andra auteurers filmer, och därmed influeras av den skönhet, och 
sedan leta inom sig själv det där behovet att berätta ens egen berättelse och inte en be-
rättelse om en skolmassaker eller något annat våldsamt, något som är sexigt våldsamt, 
som gruppvåldtäkter, skjutningar av sina vänner, sina föräldrar, till och med självmord, 
ifall det endast görs för att chocker eller för att skapa debatt, och att göra detta utan kun-
skap och insikt i materialet är dumt – visst, konsten är fri, men insikten är det mest dyr-
bara man kan finna i sitt skapande, framförallt innan man börjar med sitt arbete (man är 
ju tvungen att leta sig fram och misslyckas också) och det kan ta ett tag att finna sitt 
material, det material som ändå slutligen automatiskt kommer till en och som man ärligt 
kan skriva ner och sedan spelas in.  
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Slutligen skulle jag vilja säga att det här arbetet var en sorts prolog till den film jag hop-
pas få göra inom kort, alltså Brännmärkt, och om min enorma vilja att göra den och min 
tro på de ungas berättarkraft.  
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